I was born （吉野弘）
ここ数年，高校の教科書を読む機会がある．この年になって読む教科書は，自分が高校生だった頃に感じた以上に面白く感じる．特に，私の高校時代の現代文教科書に載っていた題材が，いまだに採録され続けているのを見つけると，非常に興味深く感じる．たとえば，吉野弘の現代詩「I was born」などがそうである．こうした作品を読むと，高校のときの自分と，現在の自分との違いについて，さまざまな思いが浮かんでくる．今回のエントリでは，例によってまとまりがないが，I was born という詩について，そうした思いを書いてみたい． I was born では，「僕」は，ある発見を興奮したようにその「父」に話す： そのとき僕は〈生まれる〉ということが まさしく〈受身〉である訳を ふと諒解した．僕は興奮して父に話しかけた ――やっぱり I was born なんだね―― 父は怪訝そうに僕の顔をのぞきこんだ．僕は繰り返した． ――I was born さ．受身形だよ．正しくいうと人間は生まれさせられるんだ．自分の意思ではないんだね―― だが「父」は，「僕」の発見に応えようとせず，一見関係のない話を始める． 父は無言で暫く歩いた後 思いがけない話をした． ――蜻蛉（かげろう）という虫はね 生まれてから二，三日で死ぬんだそうだが それなら一体 何のために世の中へ出てくるのかと そんな事がひどく気になった頃があってね―― そして「父」は，ちょうどそのころ「僕」の「母」が亡くなったと話す．だが「僕」も，「父」の意図が分かったわけではなかった． 父の話のそれから後は もう覚えていない．ただひとつの痛みのように切なく 僕の脳裡に灼きついたものがあった． ―ほっそりとした母の 胸の方まで 息苦しくふさいでいた白い僕の肉体―― この詩を読むと，いつも，高校生のころ初めてこの詩を読んだときに感じた思いを思い出す．それは，決して好意的なものではなかった．むしろ反発のようなものであったと思う．その思いをもう少し詳しく書いてみよう． この詩の中で，「父」は，「僕」に何かのメッセージを伝えようとしている．それは，あえて残酷でかつ単純な見方をすれば，「僕」のせいで「母」が死んだとも取られかねないものである．ただ，そういった単純なものではなく，「父」が伝えたかったのは，もっと一般的な，人生のある恐ろしい真実のようなもの